storie e noi piccole figure innocenti rimane %
ricordo del passato, ;
Ho pensato di ricreare quell’atmosfera raccontando\( ‘una d quellé storie.

Sardegna 1945-1947

Alle spalle la caserma, gli occhi lucidi riflettono ancora i compagni di leva, il vento riporta le parole del geh*erfra%-
comandante ricordando la promessa di una risposta: scrivi se vuoi tornare, abbiamo bisogno di uomini come’ f‘ef.:
Ma il suo cuore é gid a casa, nella sua adorata terra. Un cauto sorriso illumina il viso dell’'uvomo che il generale voleva rimanesse in caserma; u%
uomo dentro ad un esile corpo di un ragazzo di 22 anni. .
Il treno gli lascia il tempo per tirare le somme.
Il passato torna: Montecassino, I'Arno, Monte Sole, Marzabotto. Ricordi di pochi anni prima che ancora di notte non gli danno trequa; rrcordi che
segnano, ricordi che non si cancellano, ricordi che hanno rubato al ragazzo, come a tanti altri in quegli anni, il sorriso e la dignitd. Gli awemmenrf i
degli ultimi 10 anni hanno reso i ragazzi degli annj 1920-26 vomini in un amen.
il treno si ferma troppo spesso, di strada se ne fa poca; accanto a lui la sua sacca, pochi indumenti, i francobo.'h tagliati dalla posta militare, il sug
libro e una lettera. La guarda, I'avvicing a sé, dentro c¢’é tutto il suo mondo. La memoria passa da un fatto all’altro.
*If compagno commilitone disperato, & in punizione, doveva andare a casa dalla madre che sta molto male; non sa se riuscira a salutarla. Ma ecco
che succede l'inverosimile: arriva una licenza di 20 giorni!! Come mai il general comandante aveva cambiato idea? Nessun ripensamento de! :
generale; LUl era il segretario del generale e faceva tante firme. Una in pii che male poteva fare? Il SUO gesto gli costo due giorni di silenzio del s
comandate e dovette rinunciare alla sua di licenza, ma gli occhi e la gioia del suo compagno compensava alla grande la punizione subita (questo é
quello che si racconta). '
*Una notte, sotto un diluvio universale, si presenta un civile che porta un ordinanza di ingresso in caserma; Fora é tarda per trovare qualcuno ancora
in piedj, tutti sono gid in branda e il comandante é assente. LUl invece come sempre si attarda in ufficio: ha la sua raccolta di francobolli da sistemare,
la lettura del suo inseparabile libro, nonché il solito pacco di corrispondenza del comanddnte da sistemare.
Tocca a lui prendersi carico del nuovo arrivato, bagnato, quasi malaticcio e affamato. Non si perde d’animo: gli dd un suoe cambio asciutto e pulito,
tornano in ufficio e dividono la scarna cena che ancora non aveva consumato e visto che LUI tira sempre tardi gli cede la propria branda.
La mattina entra in ufficio il general comandante e lui é ancora li non proprio in ordine e mezzo addormentato. I comandante sta per rimproverarlo
quando entra in sua difesa il civile accolto la sera precedente che non altro é che il nuovo comandante in seconda della caserma. Il generale
raggiante sorride sotto i baffi: chi poteva aver aiutato uno sconosciuto con tanto amore e caritd se non il suo soldato segretario.
Stazione di Firenze; ben diversi sono i ricordi che riaffiorano: la fuga da Montecassino in solitaria, I'incontro
con altri ragazzi soldati, la perdita di alcuni, le fughe solo di notte e i nascondigli di giorno; I'incontro
con il pisano, un grillo talmente era piccolo, giovane e gracile che ancora sapeva di latte - ricorda che
plis che un incontro fu un salvataggio da morte certa.
La confraternita dei fratelli di sangue: erano in'5 ma tornarono in due, il pisano e LUI.
Passato I’Appenino ecco altre nubi grigie della memoria: il rastrellamento, I'arrivo a Marzabotto,
esercito tedesco. Il suo compito di portare i feriti tedeschi sui muli al campo base. Poi un giorno
il sibilo di una bomba in arrivo, la mula col suo carico umano ... un istinto di sopravvivenza ...
lascia tutto e scappa, si butta a terra e scivola in un dirupo roccioso. I tempo di un amen e il
suo trasporto salta in aria.
Rimane nascosto per 3 gmffnr', sporco di ogni, qualche costola incrinate, poi lo trovano'i
partigiani. ‘
La stazione di Bologna gli scalda il cuore, la guerra é finita da tempo e anche la seconda naial
Si awvia a piedi verso casa. Ci impieghera un giorno ma nion ha voglia di chiedere aiuto, vuole
stare da solo con la sua preziosa sacca e chiudere quel capitolo della sua vita.
Sogna una vita nuova, ha 22 anni e il mondo in mano. Dopo'queﬁo che ha trascorso ora si sente
quasi invincibile. Un ragazzo che é stato in gabbia, da piccolo malato e povero, I'adolescenza
durante il periodo fascista, la guerra, la naia. E’ certo di questa nuova vita, certo di poter fare la
differenza, certo che il disegno della sua esistenza doveva superare quei momenti per poter
diventare una persona migliore, per se, per le persone che ama e per tutte le creature che avranno
bisogno.
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Qui si chiude questa prima parte di questo racconto che parla di questo ragazzo che alla fine degli
anni 40 crede in un mondo migliore, diverso, dove si rinasce dalle proprie ceneri; un mondo
pronto a dare il meglio di se stesso grazie agli uomini che hanno combattuto perché cosi fosse. Un mondo che non dovrebbe pil
tenere uomini in gabbia, ma farli volare in assoluta liberta.

Mia nonna solitamente “chiudeva la serata” invitando il nonno e noi fanciulli ad andare nel lettone sino a che i nostrl g
avrebbero portato nei nostri letti caldi caldi grazie allo scaldaletto con le braci. R

vitori ci

Anch’io mi ritiro assieme alla mia Famiglia, la Famiglia Minelli Vogliamo abbracciarvi tutti per co'idiwdere gli augun dl
Manuele, Monica, Romana, Mary, i cuccioli Manny, Milo e Sid Buone Feste je. | Amzio di un Nt
portera dopoglgi {;JES.' semp




